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야      구      소      녀

글 권혁창 기자

야구의 바이블로 불리는 레너드 코페트의 ‘야구란 무

엇인가’는 ‘공포’에 대한 이야기로 시작한다. 타자는 타

석에 들어설 때마다 공을 때리려는 욕망과 피하려는 

본능의 억제 사이에서 싸운다고 한다. 투수가 던지는 

빠른 볼에 타자는 본능적인 공포심을 갖게 되는데 그

걸 극복하는 게 타자의 제1 덕목이라는 것이다. 

투수의 입장은 이와 정반대다. 투수들의 피칭 전술은 

자연히 타자가 갖는 공포를 이용하는 것이다. 빠른 공

을 던질수록 타자가 느끼는 두려움은 커질 수밖에 없

다. 결국 투수에게 공의 스피드는 절대적인 무기다. 

자연히 프로 구단은 빠른 공을 가진 투수를 선호하게 

된다.  

그러나 세상에 절대적인 원칙이란 없고, 다만 경향성

의 크기가 존재할 뿐. 그 경향성마저도 뒤집으려는 시

도는 끊이지 않는다. 두산 베어스의 투수 유희관은 최

고속도 시속 133㎞의 공으로 150㎞대 투수가 즐비한 국

내 프로야구에서 7년 연속 두 자릿수의 승수를 달성했

다. 빠른 공 없이도 성공할 수 있다는 빛나는 이정표다.

공의 빠르기가 절대적인 조건이 아니라면, 빠른 공을 

던지는 데 불리한 신체를 가진 여성도 프로야구에서 

통할 수 있는 걸까. 영화 ‘야구소녀’는 자연스럽게 이런 

의문을 던지게 만들면서도 한편으론 그런 질문 자체

가 빠질 수 있는 함정과 무의미함을 경고한다.

‘천재 야구소녀’의 꿈

어려서부터 주변 남자아이들보다 키도 크고 야구도 월

등히 잘했던 주수인(이주영 분)은 ‘천재 야구소녀’로 불

리며 남자들뿐인 고등학교 야구단에서 투수로 활약하

지만, ‘20년 만의 여자 고교 선수’라는 타이틀에서 딱 

멈춰 섰다. 고교 졸업 후 프로 선수가 되려는 꿈은 늘 

현실의 벽을 깨닫지 못하는 무모함이나 철없음으로 치

부됐다. 

영화 속 그곳

22

1

1 영화 ‘야구소녀’ 스틸컷. 
주수인은 남자들뿐인 고교 
야구단에서 투수로 활약하지만, 
졸업 후 프로 선수가 되려는 
꿈은 벽에 부딪힌다. 
2 수인의 꿈은 오로지 
야구뿐이다. 
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‘꼴찌의 추억’

흥미로운 건 이 영화가 실화를 바탕으로 했다는 사실

이다. 실존 인물인 안향미 선수는 1997년 한국에서 최

초이자 유일하게 고등학교(덕수정보고) 야구부에 입

학했다. 1999년 4월 대통령배대회 배명고와 준결승에

서는 선발투수로 등판하기도 했다. 당시 그는 상대 타

자를 몸에 맞는 공으로 출루시킨 후 바로 마운드를 내

려왔지만, 전국대회 공식경기 데뷔기록을 남겼다. 그

러나 안향미는 체육특기생 입학 자격을 갖췄음에도 

대학으로부터는 기숙사 문제해결이 어렵다는 이유로, 

프로구단으로부터는 기량이 떨어진다는 이유로 입단

을 거부당했다. 

영화에서 마지막 장면에 등장하는 야구장은 인천을 연

고로 하는 SK 와이번스 구장이다. SK가 홈구장으로 사

용하는 이 경기장은 인천 미추홀구 문학동에 있는 

SK행복드림구장으로 2002년 개장했다. 프로 야구 인

천 연고팀은 SK 와이번스가 자리를 잡을 때까지 빈번

한 주인 교체로 바람 잘 날 없었는데, 프로야구 원년 

삼미 슈퍼스타즈가 선사한 ‘꼴찌의 추억’은 아직도 잊

히지 않는다. ‘꼴찌’여도 행복했던 삼미 슈퍼스타즈 

선수들, 그리고 SK의 ‘행복드림구장’은 오롯이 스스

로의 생각과 기준을 담은 수인의 꿈과 너무도 잘 어

울린다. 

평가하려는 사회적·집단적 시선이다. 

안 되는 것은 빨리 포기하라는 엄마의 말은 현실 세계

에서 부정되지 않는다. 그러나 “난 해보지도 않고 포기

하지는 않아”라는 수인의 말이 무모함으로만 치부되

는 세상은 ‘가짜’일 수 있다. 타인의 시선 속에 갇혀 타

인의 욕망을 추구하면서 그게 진짜 자신의 것이라고 

믿는 그 ‘가짜 세상’ 말이다. 

영화는 사회적 성공과 실패에 대해 얘기하지 않는다. 

기계적 남녀평등주의라는 비판을 받을 만큼 허술한 

젠더 영화도 아니다. “당신들이 나의 미래를 어떻게 알

아”라는 진중한 물음에 많은 사람의 작은 공감을 끌어

내고 싶은 ‘자기극복’의 영화에 가깝다. 

그러나 수인이 던지는 시속 130㎞의 공이 여자로선 대

단한 것이지만, 프로의 세계에선 통할 수 없다는 주변의 

평가가 수인의 꿈을 좌절시키지는 못한다. “안 되는 거

면 빨리 포기해. 그거 부끄러운 거 아니야”라고 질타하

며 딸이 자신이 근무하는 공장에서 일을 배우기 원하는 

엄마의 희망도 수인은 받아들일 수 없다. 그는 포기하지 

않는다. “당신들이 나의 미래를 어떻게 알아, 나도 모르

는데…” 끝까지 야구를 하고 싶은 수인의 집념은 이 한

마디에 담겨 있다. 

프로 구단에서 선수가 아니라 프런트로 일하라는 제안

을 받은 수인은 프런트 일은 여자니까 더 잘 할 수 있다

는 말에 “여자건 남자건 그건 장점도 단점도 아니다”라

고 말한다. 시속 130㎞의 공을 칭찬하면 그는 “내가 백삼

십 던지는 게 그렇게 대단한 거야? 왜? 그게 왜 대단한 

건데?”라고 반문한다. 수인은 남자 선수와 다른 기준으

로 평가받기를 거부한다. 

젠더 영화?

이쯤에서 영화는 젠더 문제를 다루고 있는 것으로 보인

다. 남성 중심의 사회에서 남성과 동등한 꿈을 꿀 자격

조차 의심받는 여성의 문제, 차별을 막고 차이를 긍정하

는 제도적·심리적 배려가 없는 사회에 대한 비판적 시

각도 보인다. 그러나 영화는 단지 여성 문제에 그치지 

않고 한 발짝 더 나아간다. 수인이 여자이건 남자이건, 

그를 꿈꾸지 못하게 하는 가장 큰 장애물은 신분, 성별, 

환경 등 그를 둘러싼 외피로 그를 규정하고, 재단하고, 

사진 제공=싸이더스

[연합뉴스 자료사진]

5  영화에 등장하는 야구장은 
SK 와이번스의 홈구장인 인천 
SK행복드림구장이다.

1 고민하는 수인에게 코치는 
빠른 공을 던지기보다 타자가 
치기 힘든 공을 던지는 게 
중요하다고 조언한다.
2 프로 선수가 되려는 노력은 
번번이 실패하지만, 수인은 결코 
포기하지 않는다. 
3 남자들 틈에서 훈련하는 수인
4 어렸을 때 수인보다 덩치도 
작고 야구도 못 했던 친구 정호는 
프로구단에 입단한다. 

1 3 4

2

5


