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경북 울진에는 40년 전통의 칼국숫집이 있다. 조리도구의 발전에도 불구하고, 
예전 방식 그대로 연탄불을 이용해 진한 국물을 우려낸다. 칼국수만 파는 
것이 아니다. 매일 아침 바다에서 갓 잡아 올린 생선을 투박하게 썰어 넣은 
회국수가 요즘 더 인기를 끌고 있다.

글 · 사진 성연재 기자

음식기행

울진 바닷가 

‘칼국수 식당’

신선한 회가 맛난 회국수

경북 울진의 ‘칼국수 식당’은 울진읍 읍내

리 울진시장 인근의 작은 양옥 이층집 1층

에 자리 잡고 있다. 가게 앞에는 1978년부

터 영업을 해 왔다는 안내문이 붙어있다. 

연탄 화로에 진한 칼국수 육수를 끓여내

던 노모는 이제 체력이 달리는지 방에서 

좀처럼 나오질 못했다. 그러나 그 아들이 

바통을 이어받았다. 20년 전 외지 생활을 

접고 돌아온 아들 도원규 씨가 국숫집을 

운영하고 있다.

    

대표 메뉴 세 가지

대표 메뉴는 칼국수, 회국수, 회밥 세 가

지다.

우선 칼국수를 한 그릇 시켰다. 잠시 기다

려 홀로 배달된 칼국수는 소문 그대로 육

수가 얼큰하고 시원했다. 강한 양념 맛이 

아니라 부드럽고 은은한 육수가 속을 따

스하게 덥히는 맛이었다. 면발이 특히 부

드러웠다. 도씨는 전분과 소다를 넣지 않

으면 면발이 부드러워진다고 한다. 그래

서 노인들이 특히 좋아한다는 것이다. 대

신, 몇 분 만에 바로 퍼져버리는 단점이 

있다.
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칼국수 한 그릇을 빠르게 비운 뒤 양해를 

구하고 주방 내부로 들어가 봤다. 식당 바

깥쪽에 시커먼 연탄 몇장이 자리 잡고 있

다. 그 옆에는 연탄 화덕 3개가 나란히 뜨

거운 열기를 뿜고 있다. 각종 육수가 익어

가는 과정이다. 주인 도씨는 “가스불로 육

수를 끓이면 아무래도 은근한 연탄불로 

숙성시키는 맛을 따라가지 못한다”면서 

연탄불을 고집하는 이유를 설명한다. 고

단하지만 연탄불로 육수를 끓여야 제맛

이 난다는 것이다. 

바닷가 아니랄까 봐…특이한 양념

회국수가 인기를 끄는 비결은 싱싱한 회

와 함께 어우러진 양념장 덕분이었다. 양

념장에 대한 그의 애정은 특별하다. 그래

서 틈만 나면 다양한 재료로 양념장을 만

들어본다. 가장 많이 쓰이는 양념장은 바

닷물로 맛을 낸 양념장이다. 우선 근처의 

바다 가운데 가장 신선한 지역을 골라 바

닷물을 길어온다. 이를 끓여 정제시킨 뒤 

양념장 재료로 쓴다. 그 바닷물을 이용해 

메줏가루와 고춧가루를 섞어 양념장을 만

든다. 메주는 3년 동안 숙성을 시킨 것을 

쓴다. 그래야 감칠맛을 낼 수 있다. 그는 

때로는 양념장에 울진 홍게를 첨가하는 

등 다양한 실험을 하기도 한다. 회국수 면

주방에서 나와 도씨와 이런저런 이야기를 

하고 있는데 손님이 몇 명 들어왔다. 그런

데 그때마다 회국수를 주문한다. 물어봤

더니 회국수가 제일 인기 메뉴라고 한다. 

회국수를 주문하지 않을 수가 없었다. 회

국수는 싱싱한 회가 매력이었다. 빨간 양

념장을 듬뿍 올려 비빈 뒤에 맛을 본 회국

수는 싱그러운 바다 내음이 느껴졌다. 회

가 싱싱하다는 말에 그는 “당일 새벽에 잡

은 제철 물고기와 해산물이 들어가 있기 

때문”이라고 말한다.

발은 일반 기성 제품을 사용한다. 면발까

지 직접 뽑기는 너무 힘들단다. 그래서 그

는 양념장에 승부를 건다.

    

가격 

이렇게 어려운 과정을 통해 나온 메뉴의 

가격은 저렴하다. 칼국수는 5천원이며, 회

국수는 7천원, 회밥은 8천원이다. 자연산 

회도 맛볼 수 있다. 회는 2인분에 1만7천

원이며 3인분은 2만원이다. 회를 좋아하

는 여행자라면 울진을 지나가면서 한번 

들러 자연산 회 한 접시 먹고 가는 것도 

좋을 듯하다. 포장도 같은 가격이다. 현금

만 받는다. 카드 단말기조차 없다.  

무엇보다 이곳은 
업주의 마음이 따스하다. 

메뉴가 왜 이렇게 
저렴하냐는 물음에 그는 

“먹고 살만큼 버는데 
욕심부릴 이유가 

없잖아요”라고 시원하게 
한마디 한다.
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